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Hijos de una enfermera
Viernes, 4 de abril de 2025

Javier Camacho Uceda

Hace ya muchos afios que mama salié de un lugar de La Man-
cha para venir a Sevilla. Contaba con apenas 18 afios cuando
dejo alli un adiés de papel para ser enfermera. En su cabeza
tal vez resonaba aquella pregunta que se hacia Serrat: “;Qué
va a ser de ti lejos de casa?”

Pasados todos estos afios puede ser facil responder a esta pre-
gunta. Nosotros, como hijos de aquella enfermera lo podemos
resumir en que todo fue bien, muy bien.

Aqui conocid a papa. Un hombre maravilloso con miedo a las
agujas. Cada dia él la esperaba paciente a que saliera de clase,
hasta tal punto que le convalidaron la carrera en la cafeteria
mas cercana ala Cruz Roja. Qué bendicién tan grande cuando
dos personas buenas coinciden, se eligen y permanecen.

Todas las personas que hoy me escuchan tienen muy claro lo
que sony lo que hacen cada dia en el hospital, pero tal vez no
sepan lo que es ser hijos de una enfermera.

Cuando eres hijo de una enfermera tu boca se llena de orgullo
cuando hablas de tu madre. Entiendes desde bien pequefio
cosas gue no saben otros nifios. Sabes pasar las tardes sin
hacer mucho ruido porque puedes despertar a mama, que
tuvo un duro turno. Comprendes que a veces tu cumpleafios,
Navidad o incluso los Reyes Magos deben esperar un poco
m4s, porque en ese preciso momento hay alguien que la ne-
cesita mas que tu.

Cuando eres hijo de una enfermera la escuchas hablar por
teléfono desde el sofa de casa con alguna compafiera para
ver cdmo han pasado la noche los enfermos. Aprendes a co-
larte en el Virgen del Rocio por el semisétano y llegar a la 12
Norte e incluso comprendes palabras que estan lejos de tu
vocabulario infantil: como trasplante, nefro, didlisis peritoneal,
rechazo o choque. A veces, incluso ella sabe que no estas tan
malo como para noir al colegio. No puedes engafiarla, pero te
hace sentir como si nada malo pudiera pasarte. Si ella est4,
todo esté bien.

Cuando eres hijo de una enfermera escuchas desde lacamalla
llamada de papa a mama, preguntéandole cdmo se presenta la
noche y despidiéndose siempre con un beso y la misma frase:
“que te sea leve.”

Después de toda unavida dedicada en cuerpoy alma a ayudar
a los demés, nosotros, como hijos de aquella enfermera sélo
podemos darle las gracias y decirle lo profundamente orgullosos
que nos sentimos de ella. Porque ha hecho de su vocacion su
vida, y estamos convencidos de que esa dedicacion se ha visto
reflejada en la mirada de cada paciente que la haya visto entrar
por la puerta de su habitacién.

Algunas de las personas que hoy me escuchan estan salientes
de su turno, a otras en cambio les toca hacer noche cuando
salgan de aqui. Sélo podemos daros las gracias por todo lo que
hacéisy por todo lo que tendréis que seguir haciendo por sanar
alos demas. Tenéis nuestra admiracidn, nuestro aplauso y como
hijos de una enfermera os decimos lo siguiente: que os sea leve.

Mama, ;qué va a ser de ti ahora que estés en casa? La respuesta

a esta pregunta es sencilla: seguir siendo la mejor madre del
mundo. Feliz cumpleafios, te queremos.
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